Hace apenas una semana, mi amiga querida Laura Tirado me invitó a tomar un café a la librería Porrúa, en Chapultepec. A la hora de irse, siempre tan generosa me dice: elige un libro. Miré todos los libros y en uno posé la vista: Los cuentos completos de Julio Cortázar.
Lo tengo en mi mesa de luz y quiero irme a su cabeza, a esa imaginación tan poderosa para hacer cuentos exquisitos. Con Roberto Bolaño me pasa lo mismo. Me encantaron 2666 y Los detectives salvajes, pero es en los cuentos donde me puedo demorar horas y horas para ver de qué manera el escritor junta una historia hasta condensarla, hacerla como alimento para astronautas, una pastilla diminuta pero llena de vitaminas y nutrientes.
En Argentina siempre es recordado. De hecho, el historietista Miguel Repiso “REP” hizo una tira a él dedicada la semana pasada.
Si Julio viviera entre las redes sociales, las cosas que le pasarían, dice el monero.
Yo, que estuve bastante enojada con él, es decir, alejada de su literatura, he vuelto otra vez por los cuentos y ahora, la editorial Alfaguara ha hecho cinco nuevas portadas para cinco de sus libros y lo que digo: siempre estamos leyendo a Cortázar.
Alguien que anda por ahí, Deshoras, Libro de Manuel, Octaedro y Salvo el crepúsculo.
“Busco una ecología poética, atisbarme y a veces reconocerme desde mundos diferentes, desde cosas que sólo los poemas no habían olvidado y me guardaban como viejas fotografías fieles”. (Salvo el crepúsculo)
“También en el ajedrez y el amor hay esos instantes en que la niebla se triza y es entonces que se cumplen las jugadas o los actos que un segundo antes hubieran sido inconcebibles.” (Alguien que anda por ahí)
“Lo que cuenta, lo que yo he tratado de contar, es el signo afirmativo frente a la escalada del desprecio y del espanto, y esa afirmación tiene que ser lo más solar, lo más vital del hombre.” (Libro de Manuel)
“A vos que me leés, ¿no te habrá pasado eso que empieza en un sueño y vuelve en muchos sueños pero no es eso, no es solamente un sueño? Algo que está ahí pero dónde, cómo.” (Octaedro)
“Y yo, bueno, qué sé yo lo que entendí, te lo cuento por si en una de ésas, nunca se sabe, la verdad que no sé por qué te lo cuento, a lo mejor porque ya estoy viejo y hablo demasiado.” (Deshoras)
