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Nadie se lo aconsejó. Simplemente decidió que había que reu
nirse en Tijuana y pidió a Max Garcés que hiciera los arre
glos. Sólo a los del norte, Max, necesitamos reforzar al gu nos 
puntos y en Tijuana siempre hay un clima acogedor. A Garcés 
le extrañó pero igual telefoneó a los implicados, pensó que 
quizá quería ver a su hijo que por esas fechas cumplía once 
años, o ir de compras en algunas tiendas que le gustaban. La 
Hiena Wong se opuso de inmediato. Max, Tijuana no es con
fiable, es un pinche hervidero, mejor en Mexicali, aquí te
nemos todo bajo control. Se lo comentaré; por lo pronto, 
prepárate, ya la conoces. En Tijuana, Frank Monge se tardó 
en responder: ¿Estás seguro? Para mí que el lugar más apro
piado para ella es Culiacán, si recuerdas, su padre jamás se mo
vió más allá de Bachigualato. Son otros tiempos, Frank, ni 
modo, además es nuestro territorio, o qué, ¿tan jodidos esta
mos que no podemos encerrar al chamuco unas cuantas ho
ras para tener una reunión tranquila? Aquí es difícil saberlo, 
mejor manda gente de confianza; como dices tú, tiempos traen 
tiempos y más vale prevenir que lamentar. Los de San Luis 
Río Colorado, Nogales y Agua Prieta no hicieron comenta
rios. Los de San Francisco, Los Ángeles, San Diego y Phoenix, 

Besar al detective_LRH_INT 12/16 135x230.indd   11 14/09/15   17:58



12

tampoco. Hacía más de un año que había terminado la guerra 
contra el narco y el negocio marchaba como cuchillo en man
tequilla, aunque la reducción de muertos era minúscula.

El Diablo Urquídez, que tenía un hijo pequeño, y el Chó
per Tarriba, que salía con la más reciente miss Sinaloa, se ha
llaban listos para acompañar a su jefa, que apareció con un 
entallado traje rojo y una mascada negra. Guapísima. Si sus 
preocupaciones eran muchas no se le notaba. Era media tarde. 
Una avioneta la esperaba en una pista clandestina por el rum
bo de El Salado, en las afueras de la ciudad. Cerca del golfo 
de Santa Clara, en el mar de Cortés, bajarían en la carretera 
que cruzaba el Gran desierto de Altar y de allí seguiría por 
tierra hasta Rosarito, donde disponía de una casa discreta. Sin 
embargo, alguien tenía otros planes.

Justo en la cima del puente que se alza donde termina la 
Costerita para tomar la carretera libre a Mazatlán, contiguo 
al panteón Jardines del Humaya, los estaban esperando. Un 
bazucazo en el motor de la hummer negra que transportaba 
a la capisa los detuvo en seco. Incendio expedito. Chirridos. 
Frenadas. Qué onda, mi Chóper, el Diablo era el conductor. 
Nada, mi Diablo, hay fiesta y somos los invitados. Llamas en 
el frente de la camioneta. Disparos por todos lados. Es una em
boscada, exclamó Samantha Valdés, adrenalizada al cien. Pá
senme un fierro, plebes. El Chóper le acercó un Cuerno, a 
su vez bajó el cristal blindado y disparó el suyo, ella procedió 
igual. Señora, espere, sugirió el Diablo. Hay que salir de aquí 
antes de que nos llegue la lumbre. Al lado, desde una camio
neta, que también acribillaron pero que no ardía, Max Garcés 
envió un bazucazo que voló por los aires un vehículo de los 
muchos que bloqueaban el paso. Ratatatat. Pum pum. Inten
so tiroteo sobre la hummer en llamas. Black black. Pum. Los 
conductores que no tenían que ver, los que no pudieron huir, 
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se acomodaron en el piso de sus autos transpirando y rezando. 
El Chóper y el Diablo pusieron pie a tierra sin dejar de dispa
rar, resguardándose tras las portezuelas. La balacera se incre
mentó de tal manera que pronto los blindajes de los vehículos 
cedieron. Vamos, señora, gritó el Diablo abriendo la porte
zuela trasera. Tenemos que borrarnos. Vayan la señora y tú, 
yo los cubro; el Chóper Tarriba disfrutaba rafagueando el am
plio campo enemigo; el Diablo miró adentro y encontró que 
Samantha Valdés estaba herida y se estaba ahogando en su pro
pia sangre. Ah, cabrón, pálida y temblorosa. Hirieron a la jefa, 
mi Chóper, desmadejada y religiosa. Voy a sacarla de aquí. El 
vestido manchado. Muévele que estos están bien cabrones.

La cargó en brazos y corrió con ella mientras la camioneta 
le servía de escudo. Max, que vio la acción, ordenó fuego gra
neado y siguió al joven pistolero con su AK vomitando lumbre. 
Los autos que se detuvieron detrás de ellos se veían de so cu
pados y algunos lo estaban. Fue hasta que bajaron el puente 
que encontraron uno que era posible sacar de la aglome ra ción. 
Apearon al aterrado conductor y se marcharon rápido. La ba
lacera era incesante. La jefa sangraba por nariz y boca, malde
cía y no había tiempo que perder. Max consiguió el número 
de la clínica Virgen Purísima y hacia allá se lanzaron.

Todavía los persiguieron dos camionetas que salieron del 
panteón. Para su fortuna, el carro que habían tomado era  
del año y pronto las perdieron. Encontraron dos patrullas de la 
división de Narcóticos que iban tendidas al lugar de los hechos. 
Sabían que las balaceras de este tipo les concernían.

Al llegar los esperaba un médico alto y pelirrojo que acom
pañó a la herida hasta el quirófano. ¿Cómo la ve, doctor? El 
Diablo lo miró acucioso. Muy grave, no la garantizo. Saman
tha había perdido mucha sangre, estaba desmayada, el vestido 
hecho un asco y sin mascada. El Diablo tuvo ganas de amena
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zarlo pero la premura con que el doctor conducía a la pacien
te no le dio tiempo. Max fue atendido de una herida leve en 
un hombro. ¿Cómo se llama el pelirrojo? Doctor Jiménez, es 
el mejor, manifestó la enfermera que le hacía el tra bajo. ¿Y sus 
hombres? Se aferró a la posibilidad de que hubieran salido 
poco afectados, cuando los dejó sólo había dos muertos. Des
de luego que tres asuntos ocupaban su mente, ¿por qué no 
envió una vanguardia?, ¿por qué su camioneta no iba delante 
de la señora?, ¿quién estaba detrás de esto? Más le valía a Sa
mantha Valdés salir con bien; su hijo estaba muy pequeño para 
ponerse al frente del negocio y les habían enviado un aviso 
difícil de ignorar.

Al rato todo el cártel tenía la información de que la jefa 
estaba levemente herida, recibiendo primeros auxilios, con
versando tranquilamente con su madre y con el médico que 
la atendía. Todo muy bien, pero en el fondo Max Garcés com
prendía que había cometido un error, y que ahí se vislumbra
ba un enemigo, que por lo que intentó, nada tenía de pequeño.

Meditaba en la calle, recargado en una ambulancia. Frente 
a él, circuló despacio una patrulla de la Policía Ministerial con 
las luces encendidas pero sin sirena. Acarició su pistola pero 
ellos siguieron de largo como si nada. Más les valía largarse, 
aún no llegaban a un acuerdo con las nuevas autoridades y 
eso complicaba las cosas. ¿A quién se le ocurrió esta madre? 
Lo voy a colgar de los huevos al cabrón. ¿Quién tiene o pue
de contratar tanta gente como para bloquear un puente? No 
muchos. En el quirófano, Jiménez sabía que sólo tenía una 
oportunidad.

En la ciudad de México, en una oficina elegante por cuya 
ventana se veía un jardín iluminado por el atardecer de abril, 
un celular y un teléfono fijo sonaron a la vez. Una mano con 
tres dedos eligió.
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Dentro del perímetro precintado, el Zurdo Mendieta y Gris 
Toledo observaron brevemente el cuerpo desmadejado de un 
hombre joven. Tenía el tiro de gracia y cocido el pecho a ba
lazos. Rictus horrible. Debió caer como una pinche mario
neta loca, ref lexionó el detective. Afeitado, vestido de azul rey, 
ropa de marca, camisa ensangrentada. Los técnicos trabajaban 
en un pequeño espacio del parque Ecológico al lado del Cen
tro de Ciencias de Sinaloa, sobre el zacate, entre árboles jó
venes y a la vera de una pista de curvas caprichosas que los 
corredores disfrutaban. Eran las siete y treinta y cuatro de la 
tar de y a principios de mayo la oscuridad es leve. Varias per
sonas de todas las edades caminaban o corrían lo más lejos po
sible de donde laboraba la policía. ¿Por qué matan a tipos como 
él?, ¿cuál fue su culpa?, ¿quién se lo echó? No les interesó 
ocultar su obra, ¿en qué caso un asesino hace eso? Los perio
distas tomaron fotos, datos y se marcharon a escribir su nota, 
menos Daniel Quiroz, a quien le gustaba provocar al Zurdo 
con agudos cuestionamientos. ¿Crees que esto sea un indica
dor de que la ciudad está condenada a sufrir violencia en los 
próximos años? ¿Por qué no consultas mis bolas? Son de cris
tal y ahí está todo, papá. Dame tu teoría, pues. Cagatinta, soy 
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placa, no soy adivino y menos político. Gris observaba la es
cena con sumo cuidado, rumiando, haciendo fotos y dictán
dole a su celular: Martes, veintiocho de abril, hay pequeñas 
plantas pisoteadas: quizá se resistió o son las huellas del asesi
no. Estoy seguro de que tienes una idea. Eso sí: por la forma, 
tantos balazos y eso, estoy entre que fue Al Capone o Escobar 
Gaviria. Pinche Zurdo, si no fueras mi compa te despeda
zaba. Y yo te metía preso, te acusaba de estupro y te entrega
ba a los reclusos más jariosos. Te desprestigiaría machín. Y por 
si te gustaba, te pondría una habitación especial para que hi
cieras tus cochinadas. No te la ibas a acabar con la prensa en
cima, ya sabes cómo nos las gastamos cuando vamos sobre 
algún funcionario. Interrumpió Ortega con cara de agobio. 
Zurdo, su cartera contiene una credencial del ife, se llama 
Leopoldo Gámez, treinta y seis años, mil ochocientos pesos 
en billetes de doscientos, un dólar de la suerte, una tarjeta de 
crédito, una de ahorro y un cachito de lotería; encontramos 
ocho cascajos, podría ser una Sig Sauer 9 mm. ¿Estás seguro? 
Tanto como que el comandante es el mejor policía del mun
do. Sonrieron. Deja anotar la dirección, el detective sacó una 
pequeña libreta azul. Esa raza que anda caminando, ¿vería algo? 
No creo, y si a alguien le tocó seguro se quedará callado, la 
gente no quiere bronca. Anotó: celular no. Tiene entre dos y 
tres horas de muerto, expresó Montaño acercándose, el cuer
po aún es dúctil, una bala le atravesó la cabeza y catorce le 
destrozaron el tórax. O sea que andaba de suerte el bato. Al 
menos no sufrió. ¿Encontraste ocho cascajos? Quizá le pega
ron siete en algún lugar y el resto aquí. No sabía que supieras 
contar. Queridos amigos, los tengo que dejar, hay un capulli
to esperán dome, en cuanto a éste ya ordené que lo lleven a 
la Unidad, los muchachos le harán la autopsia y si no tienen 
inconveniente y aparecen los familiares, en la mañana entrega
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mos el cuerpo. Vas a morir arriba, pinche Montaño. Mientras 
eso llega pienso disfrutar al máximo, me quedan unos treinta 
y nueve años de loco placer, después tendré que adminis trar
me; agente Toledo, como siempre fue un gusto saludarla. Igual
mente, doctor. Admiro la perfección de su cuerpo, su pelo tan 
hermoso. Deje de decir tonterías, doctor, y como ya hizo su 
trabajo, puede largarse por donde vino. El forense se alejó son
riendo, pensando: Vas a caer, palomita, ya verás, y te gustará 
tanto que te arrepentirás del tiempo perdido. Ortega dio las 
últimas instrucciones y se marchó, arguyó que necesitaba un 
abrazo de su mujer. Quiroz hizo unas fotos y se despidió;  
si encontraba a Pineda, a quien perseguía desde hacía tres ho
ras, cuando ocurrió un tiroteo en el panteón Jardines del Hu
maya, podría tener la de ocho. Oye, Zurdo, ¿sabes algo sobre 
una balacera en el puente donde termina la Costerita? Nada. 
Levantaron el cadáver y tres minutos después sólo quedó el 
pre cintado amarillo, un poli que cuidaría que nadie vio lara la 
zona y los agentes Terminator y Camello, que observaban sin 
saber cómo comportarse.

Gris, aquí tienes la dirección, manda a Termi y al Camello 
que notifiquen a la familia, que lo identifiquen ahora, aunque 
hasta mañana podrán recoger el cuerpo en el Semefo. ¿Les 
damos esa tarea? Para que se despabilen esos cabrones; ¿sa 
bes por qué los prefiero al resto? Usted dirá. Por honrados. Es 
cierto: los consideran tontos pero no se les sabe nada. Aunque, 
como dicen, quién sabe quién sea más peligroso: un honrado 
o un corrupto. De los pendejos no hay duda, ¿verdad? Parece 
que no.

A pocos metros, el Centro de Ciencias resplandecía; al 
otro extremo, el jardín botánico era una mancha oscura. Gris 
dio la orden y tomó un taxi a Forum, quería comprar un re 
galo para el día de las madres y ropa íntima para ella; el Zurdo 

Besar al detective_LRH_INT 12/16 135x230.indd   17 14/09/15   17:58



18

subió a su Jetta, encendió el estéreo y se escuchó Have You 
Ever Seen the Rain? Versión de Rod Stewart. Bajó el volu
men, revisó sus notas, le marcó al comandante Briseño que no 
respondió y restableció el sonido.

Veinte minutos después llegó a su casa. Mientras contem
plaba la reja de su cochera sin moverse, escuchando Something 
Stupid con Nicole Kidman y Robbie Williams, pensó que de
bía electrificarla, que una mano de pintura no le vendría mal; 
pero eso le ocurría cada noche cuando le daba f lojera bajar 
a abrir. ¿Por qué matar a un hombre como Gámez, aparente
mente correcto?, ¿había una lección que dar a alguien o algo 
que recordarle? Hay quienes mandan mensajes con cadáveres; 
también tenemos gente que mata por matar pero, ¿así, con 
esa saña? Asesinar es protagónico, sin duda, ¿pero a ese gra
do? Debe haber un engendro detrás de esto. Advirtió que se 
acercaba un tipo por su izquierda, sacó la Walther P99 de la 
guantera y se la puso entre las piernas. ¿Qué onda? Recordó 
a su hermano, la lejana tarde en que se encontraron en su cuar
to, cuando Enrique era un jovencito y él un niño. ¿Qué ha
ces, morro? Aquí nomás, escuchando a Los Beatles. Por un 
pelo y lo pilla con la Playboy.

Eh, Zurdo, ¿te acuerdas de mí? Delgado y de baja estatura, 
gorra de los Tomateros, playera oscura, tenis, jeans holgados. 
Lo observó con la leve luz de la cochera. La verdad no. Soy 
Ignacio Daut. El Zurdo lo miró de pies a cabeza sin conec 
tar. Pues sigo sin completarte, qué onda. Cabrón, soy el Piojo, 
hijo de doña Pina, de la Séptima, pinche calle ya ni se llama 
así. Mendieta lo contempló y lo recordó perfectamente. Pin
che Piojo, estás cabrón, ¿cómo te voy a reconocer? Vienes dis
frazado de gente decente. Apagó el carro y se bajó. Es lo que 
soy ahora, mi Zurdo, cubro mis impuestos, voy a misa los do
mingos y celebro el día de la Independencia por partida doble: 

Besar al detective_LRH_INT 12/16 135x230.indd   18 14/09/15   17:58



19

el cuatro de julio por donde vivo y el dieciséis de septiembre 
por México lindo y querido. Se abrazaron. Eso quiere decir 
que los milagros existen. De que existen, existen, mi Zurdo, 
a poco no. ¿Qué onda? El Foreman Castelo me dio tus señas. 
¿Ese maricón? Hace más de un año que no lo wacho. Está 
bien, es gente decente también, te manda saludos. Órale. Aquí 
vivías de niño, ¿verdad? Iz barniz, mi Piojo, es mi cantón de 
toda la vida. ¿Llegas de la chamba? Si le puedo llamar así. Me 
dijo el Foreman que eras placa, pero ya lo sabía, hace como 
cuatro años me encontré a tu carnal en Oakland y me contó. 
Ese Enrique es un pinche chismoso, y tú, ¿qué onda? A Men
dieta le ganó la ansiedad, la última vez que vio al Piojo vestía 
botas de piel de avestruz y una camisa de seda. ¿Podemos pla
ticar? Si no es mucha molestia. Claro que no, quieres aquí en 
la casa o te invito con el Meño. Esa taquería ya no existe,  
mi Piojo. Lástima, los de perro eran insuperables. ¿Habría de 
otros? Francamente, no.

Fueron a los Tacos Sonora. El Zurdo ordenó tres de carne 
asada, Daut, cuatro, dos vampiros y una quesadilla, además de 
una jarra de agua de cebada para los dos.

En el camino le contó que tenía tres días en Culiacán, que 
había vivido diecisiete años en Los Ángeles donde seguía su 
familia: esposa y dos hijos, varón y mujer. A la gringa, mi Zur
do. Preguntó si sabía por qué había desaparecido del barrio. 
Mendieta lo tenía presente pero lo negó. Quiso saber si re
cordaba al Cacarizo Long. El Zurdo sabía que estaba muerto 
pero dijo que no. ¿Qué clase de poli eres, pinche Zurdo? Uno 
bien cabrón pero muy desmemoriado. Mendieta sabía ade
más que Daut había matado al Cacarizo porque violó a su 
hermana de catorce años y que por eso había perdido la tie
rra. El Piojo le contó varias cosas intrascendentes hasta que 
llegaron al restaurante.
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Me va bien allá, mi Zurdo, tenemos una fábrica de tortillas; 
mis hijos ya crecieron, no quisieron estudiar así que le en traron 
al negocio. El Zurdo se acordó de Jason, tenían una semana 
sin hablarse. Mendieta sabía que lo había buscado para algo 
y no quiso esperar. ¿Estás de vacaciones? No, regresé a vivir 
aquí, y solo; mi familia se quedó en Los Ángeles. No entien
do, si estás tan bien, ¿por qué te viniste, cabrón?, ¿acaso no te 
echabas tus güilos con Pamela Anderson? Daut sonrió, ter
minó de masticar. Pronto voy a morir, mi Zurdo. Qué no
vedad, pensó el detective, esperó un momento y preguntó. 
¿Qué padeces? Nada, estoy muy sano. ¿Entonces? Me van a 
dar cran, y prefiero que sea aquí, en mi tierra. Ah, cabrón, ¿y 
se puede saber quién? La gente del Cacarizo, han madurado 
y por buena fuente sé que desde el año pasado están cobran
do facturas; quizá sepas que yo le di pabajo al bato antes de 
largarme pal otro lado. Pasó un minuto. No comprendo por 
qué debía yo saber lo que te espera. Bueno, siempre me caís
te bien y quería contártelo. ¿Quién lo hará? Quizá su hijo, ya 
cumplió diecinueve y es igual de chino que su pinche padre. 
¿Vive aquí? No, pero vendrá a buscarme. Te le estás poniendo 
de pechito, ¿verdad? No, sólo quiero que sepa que no le ten
go miedo y que va a matar a un hombre. Órale. Pensó que 
llegado el caso se lo comentaría a Pineda, que era el jefe de 
Narcóticos, aunque estaba seguro de que de nada serviría. Si 
puedes, defiéndete. Mi Zurdo, gracias por la autorización, no 
esperaba menos de ti. Sonrieron. ¿Dejó varios hijos? Sólo ése, 
las demás son morritas y ellas, mientras no se casen no pintan 
en este enredo, ¿te echas otros dos? Estoy bien, gracias. Daut 
pagó, le pidió al Zurdo que lo dejara en el templo de la Santa 
Cruz, quería caminar, y quedaron de verse otro día. Mendie
ta no terminaba de entender por qué le había confiado lo del 
chino Long, que había sido gente cruel y sin escrúpulos, y la 
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amenaza del hijo. Tenían diecisiete años sin verse y sólo que
ría conversar, ¿sería posible? Cambió el cedé: Brown Eyed Girls 
con Van Morrison. Quizá sí, a veces uno necesita sacar sus tra
pos al tendedero para no enloquecer.

En su casa abrió rápidamente la cochera: con una cena era 
suficiente. Le marcó a Jason. Respondió somnoliento. Soy 
Edgar, ¿cómo estás? Papá, qué tal; bien, estuve haciendo un 
trabajo toda la tarde y me quedé dormido. Los ángeles tam
bién duermen, eh. Me hace falta un viaje a Culiacán para car
gar la pila. En vacaciones de verano le caes, tengo ganas de 
verte; ¿arreglaste lo del maestro que te molestaba? ¿El señor 
Salinger? Renunció y se mudó a Boston. No dejes que te afec
te y tampoco dejes cabos sueltos; si vas a ser poli aprende eso 
de una vez. Estoy entrenando de nuevo para correr la milla, 
en dos meses estaré a punto para una competencia entre aca
demias de policías. Pobres cabrones, van a morder el polvo 
machín. También estoy escuchando tu música, nada mal, eh. 
Los buenos gustos ayudan a tener buena vida, mijo. Algunos 
menos cool pero agradables. A pesar de los años resisten crí
ticas tan severas como la tuya. Bob Dylan es otra cosa. Canta 
feo, pero es jefe indiscutible. Charlaron de cantantes hasta des
pedirse. El Zurdo quedó con una sensación reconfortante: 
tenía a Jason y esa emoción no la cambiaba por nada. Pinche 
muchacho, es más cabrón que bonito, pensó marcarle a la ma
dre, Susana Luján, mas desistió con un ligero temblor. Pinche 
vieja, no vuelvo a caer en sus garras ni aunque me vuelvan a 
parir, año y medio antes se habían comprometido y el Zurdo 
se enamoró de nuevo, pero ella se esfumó sin explicar nada. 
Bebió su whisky de una y se sirvió otro. Pues sí, ni modo que 
qué: hay heridas que nunca se curan. Se recostó en la cama, 
encendió la tele, pasaban Notting Hill, con Hugh Grant y Ju
lia Roberts, corría la escena de la librería, cuando ella le dice 
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que no es más que una chica pidiéndole a un chico que la 
ame. Qué belleza, se clavó. Pasaron dos minutos de comercia
les y justo al final, cuando Grant entra a la rueda de prensa, 
sonó el celular con el Séptimo de caballería. No, por favor. 
Respondió porque era Gris Toledo. Habla rápido o calla para 
siempre. Jefe, Leopoldo Gámez era adivino. ¿Y? Según los mu
chachos, su madre y un hermano lo reconocieron y les dije
ron eso, ella soltó que fue víctima de un narquillo que apodan 
el Gavilán. Le llamaré a Pineda por la mañana, ahora debe an
dar muy ocupado con la balacera del sur, ¿escuchaste algo? 
Dicen que estuvo macabra. Quizá fueron más los vivos que 
los muertos; bueno, relájate que te veo algo tensa. Buenas 
noches, jefe, que sueñe con los angelitos. En la tele pasaban 
los créditos. Se levantó, se lavó los dientes, se bebió otro whis
ky doble y se fue a la cama. Empezó Back to the Future, pero 
se quedó dormido.
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