CAPITULO 10

La muerte del cardenal

Tembloroso de la emocidén, aunque la Rana decia que era por una
descompensaciéon de azhcar, narrd su version del dia en que dio
muerte al cardenal Juan Jestis Posadas Ocampo. Repas6é con la mi-
rada aquellas caras ansiosas de historias y después se volte6 hacia el
lienzo donde trataba de plasmar unos cisnes que nadaban en un lago
rodeado de arboles verdes y sonolientos. Sin quitar la mirada del 6leo,
empezO a hablar.

—Fse fue el dia mas terrible de mi vida. Amanecié como ama-
nece aqui: con un sol que apenas si se queria asomar. Yo me pasé la
noche pensando en los detalles de la operaciéon. Los muchachos esta-
ban nerviosos. Nunca habia visto tanta inquietud en sus rostros. Por
disciplina les ordené que no hubiera alcohol ni drogas esa noche.
Todos estaban ltcidos. Les pedi que revisaran sus armas, que se per-
trecharan bien y se encomendaran al santo de su devocion. Yo hice
una oracién a san Judas Tadeo, que nunca me ha dejado solo. Segu-
ramente la preocupacion se me veia en el rostro, porque se me acercod
el Boricua.

”—:Qué, comandante, otra vez navegando en el mar de los re-
cuerdos? —me pregunt6 el puertorriqueno—. Le he dicho que a ese
océano no se meta, porque uno termina por ahogarse.

”—S0lo estaba masticando algunas cosas. ;Ya esta lista la gente
para el trabajo? —le contesté con desgano.

”—Ya estan listos los muchachos. Usted ordene y comienzo a

mandarlos. Que se vayan de uno en uno, para no llamar la atencién.
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”—Si, diles que se vayan aventajando, de uno en uno, en autos
distintos. Que lleguen al estacionamiento del aeropuerto y procedan
con la formacion.”

A la Rana, que seguia sin quitar la mirada de su pintura, se le en-
trecortaba la respiraciéon. Hacla un gran esfuerzo por sacar de sus
recuerdos aquellas escenas, que estaban sepultadas desde hacia afos.
Las pausas en su narraciéon cada vez eran mas prolongadas. Su au-
diencia estaba alerta, como a la espera de las primeras detonaciones.
Pero eran sus palabras, solidas y pausadas, las que nos sacaban del
suspenso:

—Llegué al estacionamiento del aeropuerto apenas pasadas las
ocho de la manana.

Sin que Rodriguez Banuelos se enterara, en aquel lugar también
fueron citados Ramén y Benjamin Arellano Félix, a los que un emi-
sario del procurador Jorge Carpizo les prometié un encuentro con el
Chapo Guzman. Era una propuesta del gobierno federal para que los
grupos rivales tuvieran un acercamiento, con el propésito de sentarse
después a dialogar para poner fin a su guerra. El enviado de Carpizo
fue Rodolfo Le6on Aragon, el Chino, que entonces era director de la
Policia Judicial Federal, al que el sistema nunca abandond, llegando
a encumbrarlo como alcalde del municipio de Salina Cruz, Oaxaca,
en las elecciones de 2016. A ¢l se le habia encomendado hacer los
contactos para que todos coincidieran en el mismo sitio y a la misma
hora. El objetivo era poner las bases de una eventual confusion entre
los carteles, que resultara en la muerte del cardenal Posadas Ocampo.

Y es que, de acuerdo con informes del Cisen, el cardenal fue ubi-
cado por el gobierno federal como el agente que estaba introdu-
ciendo armas en el sur del pais, apoyando de esa forma al Ejército
Zapatista de Liberacidén Nacional (EzLN). El secretario de Goberna-
cidn, Patrocinio Gonzalez Garrido, informé de esa version al presi-
dente Salinas de Gortari.

Desde la federacion se tomo la decision de hablar con el prelado,
pero el cardenal se negd tres veces a acudir a citas con el jefe de la
oficina de la Presidencia de la Republica, José Cordoba Montoya.
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A la cuarta ocasidon que fue convocado, Posadas Ocampo asistié s6lo
para decirle personalmente al funcionario que no tenia interés en
dialogar con el presidente sobre la imputacidon que se le hacia. Enton-
ces ocurrid el incidente del que dieron cuenta algunos periddicos: en
un arrebato Cérdoba Montoya empujd y amenazd al prelado.

Una versidon de ese rispido encuentro la daria a conocer anos
después José Antonio Ortega Sinchez, el abogado que contratd el
Arzobispado de Guadalajara como visor de las averiguaciones sobre
el asesinato del cardenal. Ortega Sanchez ventilé publicamente que
Posadas Ocampo desperto la ira del personero del presidente Salinas
cuando tuvo la osadia de mencionar en aquella oficina la posibilidad
de que bandas de narcotraficantes de Colombia, Bolivia y Pert tu-
vieran nexos con Ratl Salinas de Gortari. Eso provocd la escena: el
encolerizado Cérdoba Montoya tomo por la solapa al cardenal, y se
afirma que lo abofeted y lo sac6 a empujones del edificio oficial.

Las hipotesis son muchas, pero el desenlace es el mismo. La reac-
ci6n del Estado fue la de siempre: violenta y directa. En alguna parte
de la estructura del gobierno federal se decretd la muerte del carde-
nal. Se buscd al mejor de los gatilleros y se disen6 el escenario idoneo
para presentarlo a la opinién publica con detalles verosimiles: el fuego
cruzado, una confusion entre pistoleros de los dos carteles de las dro-
gas mas importantes del momento: el de Tijuana y el de Sinaloa. Por
eso fueron citados en el lugar los jefes de ambas organizaciones, que
llegaron con la intencién de negociar la paz.

En el estacionamiento del aeropuerto de Guadalajara, minutos an-
tes del asesinato del cardenal, estaban presentes los hermanos Arellano
Félix con algunos de sus pistoleros, y el grupo del Chapo se moviliza-
ba entre los vehiculos estacionados, como a la espera de alguien. Los
dos grupos de narcos fueron a la cita convocada por Rodolfo Ledn
Aragoén, el operador del procurador Carpizo, pero sin atenerse a la
seguridad ofrecida por el gobierno federal.

Rodriguez Bafuelos pudo observar la presencia de pistoleros de
los hermanos Arellano Félix y del Chapo. A muchos de ellos los co-
nocia perfectamente. Con la mayoria de ellos habia hecho tratos y
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negocios en mas de una ocasioén y otros habian estado bajo sus 6r-
denes en algin momento. Primero sospeché que el general le habia
enviado un refuerzo no anunciado para que cumpliera con mayor
eficiencia el encargo, pero aun asi no se dejé ver ni permitid que los
integrantes de su grupo descendieran de las camionetas, donde espe-
raban la llegada del cardenal.

Desde lejos reconocid la presencia de varios hombres, entre ellos
Guzman Loera. Entonces entendié que no se trataba de ningtin apoyo
para su misién. Intent6 no distraerse con ese detalle; estaba dispuesto
a cumplir eficientemente la tarea encomendada, y si hacerlo implica-
ba matar al Chapo, sin duda alguna lo haria.

“No iba a dejar que mi reputacién de sicario quedara por los
suelos. Estaba dispuesto a cumplir con el objetivo que me habia en-
cargado el general.”

Por el radio alert6 a sus hombres de la presencia de Guzman y
ordend evitar una confrontacién con su grupo, a menos que se in-
terpusiera con el objetivo. Lo que no cuadraba en su logica era la
presencia de pistoleros de los Arellano Félix; eso lo tenia mas des-
concertado, pues en cuanto aquellos sicarios lo vieran se romperia el
trato que tenia con Ramoén Arellano, del que seguia siendo jefe de
escoltas.

Rodriguez Bafnuelos se habia disculpado con Ramoén desde hacia
una semana. Le dijo que tenia un compromiso personal en San Diego,
donde iba durante unos dias para atender un asunto ajeno al cartel;
supuestamente era un negocio de armas, la oportunidad para ganar
unos ddlares. Ramon le tenia confianza y no dudé de él, después de
todo era el encargado de su seguridad personal. Sin mayor problema
le autorizd la ausencia, no sin antes pedirle que le organizara las guar-
dias en tanto regresaba. La Rana fue quien le designé a cada uno de
los hombres que en ese momento se estaban moviendo de mane-
ra sigilosa en el ya muy lleno estacionamiento del aeropuerto de
Guadalajara.

Ninguno de los ejecutores conocia la hora de llegada del car-
denal, excepto Rodolfo Ledén Aragén, a quien la Secretaria de
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Gobernacién habia informado que Posadas Ocampo iria a recibir al
nuncio apostdlico Prigione, que se disponia a realizar una gira de
trabajo por Jalisco.

Rodriguez Baniuelos se mantuvo alerta y dejé que transcurrieran
las horas. A veces se bajaba de su camioneta para observar mejor el
entorno. Los sicarios del Chapo Guzman se perdieron de vista, mien-
tras los de los Arellano Félix permanecian nerviosos en sus vehiculos.
La manana transcurrié en una tensa espera. Todos, desde sus posicio-
nes, observaron el arribo de dos vehiculos de la PGR con hombres
armados. En los grupos de los hermanos Arellano Félix y del Chapo
Guzman se supuso que era la fuerza que el gobierno federal enviaba
para garantizar que el encuentro promovido entre los carteles se lle-
vara a cabo con la seguridad prometida. La Rana volvib a dudar si se
trataba de un grupo de apoyo para cubrirle la salida cuando cumpliera
la misién.

A las 15:30, tras una espera de casi siete horas, soné el teléfono de
la Rana. Era la voz del comandante Rodolfo Ledn Aragdn, quien le
avisaba de la llegada del objetivo. El sicario no dijo nada, cort6 la co-
municacion y alert6 a sus hombres. Enseguida el Grand Marquis blan-
co del cardenal entr6 despacio entre los cajones del estacionamiento
y se detuvo a casi 100 metros de donde se encontraba la Rana. Nadie
bajo6 del auto. El cardenal tuvo tiempo de tomar dos veces el teléfono.
Parecia tranquilo.

Concentrado en sus pensamientos, Rodriguez Banuelos se bajo
por enésima ocasion de su camioneta y sus hombres hicieron lo mis-
mo. Se desplegaron en forma de abanico hacia el auto de Posadas
Ocampo, todos con rifles de asalto AK-47. Al frente iba Rodriguez
Bafiuelos y con €l avanzaban Juan Francisco Murillo Diaz, el Giiero
Jaibo; Edgar Nicolas Mariscal R4bago, el Negro, y Jests Alberto Bayardo
Robles, el Gori. No tenian en la mira otro objetivo que al cardenal,
quien hablaba con su chofer.

A menos de cinco metros del automévil, los cuatro ejecutores
vaciaron sus armas. Sabian a quién estaban asesinando. Nunca hubo
confusion sobre la identidad de su victima.
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“Cuando apreté el gatillo, durante segundos interminables vi la
mirada del cardenal —cont6 la Rana sin despegar la vista del cuadro
que seguia pintando como por inercia—. Senti su mirada como si me
perdonara lo que estaba haciendo.”

En el comedor del mddulo ocho reinaba el silencio. Se podia
escuchar como la mano temblorosa de Rodriguez Bafiuelos arrastra-
ba el pincel sobre el lienzo. En los ojos de los presentes se notaba el
ansia por el desenlace, aunque era conocido. La Rana detuvo las pin-
celadas y mened la cabeza. Se molesté porque el blanco con que in-
tentaba rellenar los escualidos cisnes que nadaban en el lago azul se le
habia desbordado. Volvid a mirar a los presentes, se acomodd los pe-
sados lentes que ya se le habian escurrido hasta la mitad de la nariz,
tomo aliento y se metié otra vez en su pintura y en su narracion:
“Luego todo fue adrenalina. Sabia que estaba disparando el arma s6lo
por el zangoloteo de las manos. Pude sentir cada uno de los impactos
que le asesté al cardenal. Todo sucedié en menos de 30 segundos”.

La confusion y los gritos de los transetintes lo hicieron reaccionar.
Aan humeaban los cafiones de los rifles de asalto y sentia el cosquilleo
en sus manos cuando ordend al Gori que verificara la muerte del
cardenal. Bayardo Robles camin6 como en camara lenta hasta el cos-
tado del auto y vio el cuerpo inerte del prelado, que se inclinaba
hacia su costado izquierdo. No le bast6 ver la sangre que salia a bor-
botones; recargd el arma y rocio otra rafaga en el cadaver, a menos de
un metro.

Sobre la cabeza de los sicarios se escucharon zumbidos de bala.
Desde alguna parte del estacionamiento del aeropuerto, los sicarios
de los hermanos Arellano Félix y los del Chapo, cada grupo parape-
tado en sus posiciones, comenzaron a disparar. Las rafagas contra el
cardenal hicieron explotar la tension acumulada en las horas de espe-
ra. Los dos grupos cubrian la huida de sus jefes. Los Arellano Félix
buscaron la seguridad del interior del aeropuerto, mientras que el
Chapo se retir6 por tierra.

Hubo balas perdidas por todos lados. Aquel 24 de mayo de 1993,
aproximadamente a las 15:45 horas, en el estacionamiento del aero-
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puerto de Guadalajara, perdieron la vida otros inocentes. Por los tiros
de cualquiera de los tres bandos que disparaban para cubrir su escape,
quedaron tendidos en el suelo Pedro Pérez Hernandez, Juan Manuel
Vega Rodriguez, Francisca Rodriguez Cabrera, Ramoén Flores Flores
y José Rosario Beltrin Medina. Al chofer del cardenal, Martin
Alejandro Aceves Rivas, lo alcanzaron las balas del grupo de la Rana.
Lo tnico que tenian en comuan fue que estuvieron en el lugar y la
hora que el Estado mexicano marcéd para asesinar al cardenal Juan
Jestis Posadas Ocampo.

El grupo de sicarios de Rodriguez Bafniuelos salié a toda prisa del
estacionamiento, metros atras del comando que resguardaba al Chapo
Guzman. Huyeron al menos en cinco camionetas robadas, como lo
habian planeado. En la confusion de la retirada, Bayardo Robles se
quedd solo y los agentes de la pGR lo detuvieron. Fue presentado
como uno de los asesinos materiales del prelado.

“Luego vino lo que todos sabemos —dijo la Rana un poco ali-
viado de la tension—: el procurador Carpizo salié a explicar que la
muerte del cardenal fue el resultado de una confusion. Segun él, dos
bandas de narcotraficantes se habian enfrentado en el aeropuerto y
como consecuencia del fuego cruzado perdieron la vida el prelado
y seis personas mas. La captura de Jests Alberto Bayardo Robles, el
Gori, fue providencial para el gobierno. Era la mejor prueba para de-
mostrar la hipétesis que difundi6 el procurador. Se dijo que el Gori
estaba bajo el influjo de las drogas, pero no fue asi.”

Cuando la Rana termind de contar la historia sobre el asesinato
del cardenal, se notaba exhausto. Dos bostezos seguidos y la mirada
clavada en su interminable pintura delataban que se habia despren-
dido de un gran peso. Después calld. Los presos que lo escuchaban
entendieron y comenzaron a retirarse. Como si fuera un funeral, uno
a uno se acercé a la Rana para agradecerle la narraciéon con el tono
de un pésame. Unos le tocaron el hombro, otros le dieron un toque
con el pufio cerrado en la barbilla. Los mas discretos se marcharon con
el consabido “animo”, que expresaba todo el carifio que un preso
puede tener por uno de sus iguales.
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A la distancia, la historia de Rodriguez Banuelos se concatena a
la perfeccion con el dictamen del doctor Mario Rivas Souza, el mé-
dico forense de Jalisco que se hizo cargo de las investigaciones pe-
riciales del caso. Fue el primero en refutar la tesis del procurador
Carpizo McGregor sobre el fuego cruzado, pues Rivas Souza asegurd
que las balas que mataron al cardenal fueron disparadas en forma “di-
rectisima y a corta distancia”.

En un hotel en San Diego, adonde fue a refugiarse, Rodriguez
Bafiuelos se enter6 de la confrontacion medidtica entre la Iglesia y el
gobierno federal. Le daba risa, contd, escuchar como Carpizo inten-
taba sostener a toda costa su version. Pero las pruebas que divulgo el
doctor Rivas Souza obligaron al procurador a presentar otra hipdte-
sis sobre el crimen cuando la del fuego cruzado ya era insostenible.
Carpizo tuvo que decir que Posadas Ocampo y su chofer, Martin
Alejandro Aceves, fueron confundidos con el narcotraticante Joaquin
el Chapo Guzman y uno de sus escoltas, pues los gatilleros de los her-
manos Arellano Félix sabian que el sinaloense llegaria en un vehicu-
lo similar al del cardenal y se confundieron.

Pero lo que se supo en la carcel de Puente Grande fue que nin-
guno de los detenidos declard conocer el vehiculo en el que viajaba
el Chapo Guzman, y menos que fuera similar al que utilizaba con
frecuencia Posadas Ocampo. Lo mismo sostuvo la comisién especial
del Congreso de Jalisco que dio seguimiento a las investigaciones del
asesinato, la cual estableci6 que “nunca fueron identificadas las ar-
mas del homicidio” ni las personas que dispararon contra las victimas.
Ademas, se perdieron algunas pruebas periciales, lo cual se atribuy6 a
los agentes de la PGR que estuvieron en el lugar de los hechos. Asi-
mismo se perdid el pectoral del cardenal Posadas y algunas insignias
de agentes federales que portaba el grupo de Rodriguez Bafiuelos
quedaron tiradas en la escena del crimen. Tampoco aparecieron las gra-
baciones de las camaras de vigilancia que cubrian el estacionamiento
del aeropuerto.

La Rana s6lo movia la cabeza cuando en el patio del mddulo
ocho los reos sacaban sus propias conclusiones sobre la forma en que
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el gobierno intentd validar su version. De alguna forma avalaba lo
expuesto por la comision del Congreso de Jalisco, la cual cuestiond
la ineficiencia de la PGR para detener a los hermanos Benjamin y
Ramoén Arellano Félix cuando se refugiaron en el aeropuerto y algu-
nos de sus escoltas entraron a la terminal con armas largas.

“A mi me da mucha risa, compita —me confié dias después
Rodriguez Banuelos—, como el gobierno manipuld todo para sus
propios intereses.”

Para colmo, el general Gutiérrez Rebollo, que protegia a los her-
manos Arellano Félix, Amado Carrillo y Joaquin Guzman Loera,
estuvo a cargo de la investigacion de los homicidios. A él le corres-
pondid llevar a cabo detenciones, declaraciones y cateos, todo lo cual
puso a disposicidon de la pGr y de la Procuraduria General de Justicia
del Estado de Jalisco.

Rodriguez Bafnuelos no volvid a tocar el tema. Argumentd que
el caso daba miedo porque habia muchos intereses detras de aquel
asesinato, aunque en el fondo se sentia orgulloso de que el gobierno
le hubiera encomendado esa tarea.

“Es una forma de recibir el reconocimiento como el mejor ga-
tillero de toda la historia de México. Es como si el gobierno me
hubiera dado un certificado de ser el mejor”, expreso.

No obstante, después de muchos afios y encerrado en el presidio
federal de Puente Grande, la Rana no se sentia seguro. Su vida pendia
siempre de un hilo. Casi todos los presos de ese penal creen que su
existencia es como una moneda en el aire, pero la Rana sentia que
la suya valia menos que la de cualquier otro preso. Sabia que en cual-
quier momento, aun entre los muros de la carcel, podia amanecer
muerto en caso de que se volviera incomodo para algiin capo o un
funcionario.

“Aqui lo mas facil es morirse. ;Qué le cuesta al gobierno enve-
nenarme con la comida? ;O simplemente cambiarme el medica-
mento?”’, razonaba.

Por eso era meticuloso. Antes de ingerir su comida la revisaba
detenidamente, como si pudiera descubrir el eventual veneno. Veia al
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cocinero a los ojos. Intentaba deducir que se habia ordenado oficial-
mente su asesinato a partir de un gesto o una mirada extranos del que
le servia los alimentos. En el comedor olfateaba, probaba su racion de
a poquito y volteaba a todos lados antes de sentarse a la mesa. Hasta que
se convencia de la falta de indicios de un atentado, masticaba despacio.
Buscaba conciliar el instinto de conservacién con aquella hambre car-
celaria que lo impulsaba a devorar su racion en un santiamén.

Cada vez que recibia su dotacién de medicinas, la que invariable-
mente se hacia tres veces diarias y poco antes de los alimentos, la
Rana miraba con recelo las pastillas que la enfermera le entregaba en
su mano. Clavaba sus gruesos lentes sobre la palma de la mano e in-
tentaba descubrir si esas pildoras eran del mismo color y tamano que
las que recibia anteriormente. Dudaba antes de llevarselas a la boca y, a
veces, antes de engullirlas las tocaba con la lengua y las paseaba por su
boca. No le quitaba la mirada de encima a la enfermera. Se convir-
t16 en un experto en identificar las pastillas s6lo por su sabor. Decia
que el medicamento para controlar su hipertension sabia a vinagre, que
las pildoras para el dolor de la artritis tenian un sabor a pimienta fer-
mentada y que las de la gastritis sabian a limén con vainilla.

Siempre alerta, a veces la Rana se levantaba de su cama a mitad de
la noche sdlo para revisar que en el aire no navegara ningin olor
extrafio. Como ex policia conocia las técnicas del crimen. Era un
perro de caza olfateando todo a su alrededor. Cuidaba que nadie lo
tocara. Sabia de muchos casos en que solo fue suficiente un toque a
la piel para transferir un veneno. Por eso mantenia la distancia con los
demas reclusos: se sabia el mejor de los asesinos y evitaba la cercania
con los que simplemente eran asesinos peligrosos. Nunca estrecho la
mano de otro criminal.

“Soy el mejor gatillero de la historia de México —presumia—,
pero también soy el que mas ama la vida, especialmente la mia.”

La Rana era uno de los presos mas afables. A todos los sentenciados
del médulo ocho les dispensaba, con cierta distancia de por medio, una
platica colorida. Al que nunca lo vi acercarse fue a Oliverio Chavez
Araujo, el Zar de la Cocaina, que el 17 de mayo de 1991 encabez6 un
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motin en la carcel de Matamoros que durd 13 dias y del que resulta-
ron 35 reos muertos y 50 heridos, como resultado de una disputa por
el control del penal. Los hombres de Chavez Araujo masacraron al
grupo que desde el exterior manejaba el capo Juan Garcia Abrego.

La Rana me comentd que no se le acercaba al Zar de la Cocaina
no porque le temiera a €l, sino porque estaba seguro, conociéndose,
que la platica podia convertirse en un desencuentro, y él buscaba lle-
var su cana de la mejor manera posible. La aspiraciéon de Rodriguez
Banuelos era tener una muerte natural.

“Mi vida sélo le pertenece a Dios —me dijo— vy es el Gnico que
me la puede quitar. Mi obligacién es cuidarme, no por mi mismo,
sino por la obediencia que le debo a Dios. Lo tinico que tengo es mi
vida y eso es lo que debo entregarle en su momento.”

Estaba convencido de que existia una hora predestinada para su
muerte y su obligacion era llegar con plenitud a ese momento.

“El dia que me sorprenda la muerte como un llamado de Dios
—filosofaba— quiero que me encuentre bien vivo.”
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