1.- Gaza busca minutos de alegría en medio de la desolación
Mientras millones de aficionados celebran el inicio de la Copa del Mundo 2026 en los imponentes estadios de Norteamérica, en la Franja de Gaza el torneo se vive en un universo paralelo, marcado por el aislamiento, la destrucción y la lucha por sobrevivir.
A diferencia de la atmósfera festiva que se experimentó durante el Mundial de Qatar 2022, la realidad actual para los palestinos es devastadora. En Gaza, los partidos no se disfrutan en pantallas gigantes ni en cafeterías concurridas; la severa escasez de electricidad, la falta de pantallas y las constantes fallas en la red de internet obligan a la población a seguir los encuentros de forma precaria a través de teléfonos móviles.
Al Jazeera documentó como a pesar del adverso escenario provocado por el conflicto —que ha cobrado la vida de cerca de 73,000 personas—, el fútbol se mantiene como una herramienta de resiliencia. En las ruinas del Estadio Palestina, los integrantes del club Gaza Al-Irada (La voluntad de Gaza), compuesto por jugadores amputados, continúan entrenando con los pocos recursos que tienen a su alcance.
De acuerdo con estimaciones de la Organización Mundial de la Salud (OMS), entre 5,000 y 6,000 palestinos han sufrido amputaciones de extremidades desde que comenzó la guerra en octubre de 2023, entre ellos cientos de atletas. Para estos futbolistas, jugar con muletas y sin el calzado adecuado representa una vía para intentar recuperar fragmentos de las vidas que tenían antes del conflicto.
La infraestructura deportiva en la región ha sufrido un golpe sin precedentes, dejando a los deportistas locales sin espacios adecuados para practicar y sin apoyo directo por parte de organismos internacionales de fútbol como la FIFA. El cuerpo técnico del club señala que la Copa del Mundo funciona como un doloroso recordatorio del aislamiento físico y psicológico que sufren diariamente bajo el asedio.
Ante la mirada global fija en el torneo, los sobrevivientes y atletas de Gaza comparten un mensaje claro para los aficionados y jugadores que participan en la justa mundialista: apelan a que el mundo no olvide su sufrimiento, que Palestina se mantenga presente en las gradas y que el deporte sirva como un megáfono para recordar que ellos también merecen vivir.
2.- Historias trágicas del futbol bajo regímenes represivos
El fútbol y la política han estado siempre vinculados. Aquí las historias más impactantes de futbolistas que enfrentaron dictaduras:
🇦🇷 Argentina: 220 deportistas, entre ellos deportistas, desaparecidos en la dictadura (1976-1983)
Durante el terrorismo de estado argentino, 220 deportistas fueron desaparecidos, aunque la mayoría fueron jugadores de rugby (152 casos). En fútbol, clubes como Boca Juniors, Independiente y otros tenían represores y desaparecidos entrecruzados en sus filas.
🇧🇷 Brasil: Sócrates y la "Democracia Copintiana"
Sócrates Ramirez, el legendario jugador brasileño, fue líder del movimiento Democracia Corintiana en el Corinthians. Se opuso a la dictadura militar que gobernó Brasil entre 1964-1985, usando el fútbol como herramienta de protesta.
Su equipo llevaba en las camisetas mensajes como:
"Yo quiero votar"
"Ganar o perder, pero siempre con democracia"
Sócrates enfrentó represión y censura del régimen, inspirando millones de brasileños a luchar por democracia. Falleció en 2011, pero su legado como símbolo de resistencia perdura.
🇨🇱 Chile: Carlos Celi y el rechazo a Pinochet
Carlos Celi, delantero chileno e ídolo del Colocolo, fue el primer jugador en recibir tarjeta roja en un mundial (1974). Pero su gesto más recordado fue cuando negó el saludo al dictador Augusto Pinochet en 1973 previo a un partido.
Celi era simpatizante de Salvador Allende y sufrió la represión de la dictadura chilena. Su madre fue torturada por el régimen. Su acto fue interpretado como rebeldía y dignidad ante Pinochet. Fue figura clave en la campaña por el "NO" que terminó la dictadura.
🇪🇸 España: Antonio Calpe y Aidro Langara bajo Franco
Antonio Calpe, defensa español que jugó en Real Madrid y Levante, se negó a ir a la recepción con Francisco Franco después de que el Real Madrid ganó la Copa de Europa en 1966. Calpe era republicano convencido y su gesto desafió al poder establecido.
Aidro Langara, goleador español, se exilió en México tras la Guerra Civil Española y rechazó volver a España bajo el régimen franquista. También se negó a jugar para el eje durante la Segunda Guerra Mundial y marcó goles contra equipos de dictadores fascistas. Fue máximo goleador de la liga mexicana.
🇳🇱 Holanda: Johan Cruyff y el Mundial de 1978 en Argentina
Según personas cercanas, Johan Cruyff se negó a jugar el Mundial de 1978 por la violación masiva de Derechos Humanos de la dictadura de Jorge Rafael Videla en Argentina. Aunque hay debate sobre si es mito, Cruyff dijo que "no podía jugar en un país donde se tortura y asesina a la gente".
🇪🇸 España: Futbolistas fallecidos en la Guerra Civil
Durante la Guerra Civil Española (1936-1939), muchos futbolistas fueron víctimas de represalias. Cuadernos de Fútbol ha documentado estas "otras víctimas" que quedaron ocultadas en la historia.
🇵🇱 Polonia: Futbol en campos de concentración
El proyecto "No Fue Un Juego" recopiló historias de futbolistas en campos de concentración nazis, donde el fútbol se usó como herramienta de resistencia humana en condiciones extremas.
3.- El momento más extraño del Mundial: ¿por qué Mwepu Ilunga pateó el balón antes de que Brasil tomara un tiro libre?
El 22 de junio de 1974, en el Parkstadion de Gelsenkirchen, Alemania, ocurrió uno de los momentos más inexplicables de la historia del Mundial de Futbol. Durante el partido entre Brasil y Zaire, el defensor zaireño Joseph Mwepu Ilunga salió corriendo del muro defensivo y pateó el balón hacia el campo antes de que Brasil pudiera ejecutar un tiro libre.
En el minuto 78, con Zaire ya eliminado y perdiendo el partido, Mwepu Ilunga dejó su posición en el muro defensivo para patear el balón lejos por lo que el árbitro rumano Nicolae Rainea le dio una tarjeta amarilla inmediatamente.
Durante décadas, este momento se interpretó como un acto de "ignorancia" o "inocencia" de los jugadores africanos sobre las reglas del juego y pasó a ser parte del folklore del Mundial, vista como algo cómico.
Pero, la historia real es mucho más compleja y trágica: Mwepu Ilunga no estaba confundido, el dictador de su país, Sese Seko Mobutu, había declarado que si el equipo perdía por 4 goles o más, los jugadores serían asesinados al regresar.
Para Zaire, este era un juego de vida o muerte. Aunque perdieron 0-2 (no 4 goles), el miedo a las consecuencias reales era inmenso. Ilunga pateó el balón como un acto de desesperación de un atleta que jugaba para salvar su vida.
The Athletic destacó que en 2014, Mwepu Ilunga reveló en L'Equipe que realmente quería una tarjeta roja y dijo que estaba "enojado" por los comentarios provocadores de los jugadores brasileños, pero también que fue una oportunidad para provocar al árbitro. "Quería que me dieran una tarjeta roja", explicó.
Zaire fue el primer equipo de África subsahariana que calificó para la final del Mundial. Pero su campaña fue desastrosa: perdieron contra Escocia, Yugoslavia y Brasil. Ilunga, ahora fallecido en mayo de 2015, dejó una marca histórica en el fútbol mundial, aunque la verdadera razón detrás de su extraño movimiento probablemente sea menos divertida que la jugada misma.
4.- La Selección Mexicana desata locura y euforia en Guadalajara
¡Estamos en nuestra casa y con nuestra gente! 🥰🇲🇽
Guadalajara, gracias por todo. ¡Este jueves vamos todos juntos! 🙌#SomosMéxico 💚🤍❤️ pic.twitter.com/9ZkgDGvgd1
— Selección Nacional (@miseleccionmx) June 17, 2026
La Perla Tapatía se ha convertido en el epicentro de la fiebre mundialista. En una llegada marcada por la pasión y el desborde de emociones, la Selección Mexicana de Fútbol arribó el martes a su hotel de concentración en Guadalajara bajo un estricto e intenso operativo de seguridad, ante la mirada de cientos de aficionados que se congregaron para darles una calurosa bienvenida.
El furor por ver de cerca a los seleccionados nacionales rompió con la tranquilidad de la zona hotelera. Desde tempranas horas, familias enteras, jóvenes y niños portando la camiseta verde se apostaron en las inmediaciones del complejo para intentar conseguir un autógrafo, una fotografía o simplemente expresar su apoyo incondicional al equipo de cara a su participación en la justa de 2026.
Debido a la enorme cantidad de personas que se dieron cita en el lugar, las autoridades locales y el cuerpo de seguridad del combinado nacional tuvieron que redoblar esfuerzos para canalizar la entrada del autobús. Entre vallas de contención, cánticos de aliento y un ambiente de fiesta absoluta, los futbolistas mexicanos descendieron de la unidad de transporte bajo un resguardo riguroso para asegurar su ingreso directo a las instalaciones del hotel.
A pesar de los estrictos protocolos que limitaron el contacto directo con la masa de seguidores, algunos jugadores e integrantes del cuerpo técnico respondieron con saludos a la distancia y gestos de agradecimiento por las muestras de afecto.
Este recibimiento tan enérgico reafirma a Guadalajara como una de las sedes más vibrantes y futboleras del torneo en territorio nacional. Con el plantel ya instalado en suelo jalisciense, la escuadra dirigida por el estratega nacional afinará los últimos detalles tácticos y de preparación en sus sesiones de entrenamiento, cobijada por el entusiasmo de una afición local que promete hacer sentir su peso en cada uno de los compromisos programados en la región.
5.- Colombianos “toman” el Ángel de la Independencia en CdMx
Decenas de aficionados colombianos se congregaron el martes en el emblemático monumento del Ángel de la Independencia en la capital para armar una auténtica fiesta de apoyo a su selección, de cara al partido que disputarán este miércoles contra el combinado de Uzbekistán en su debut en la Copa del Mundo.
Con banderas tricolores, camisetas amarillas y al ritmo de cánticos tradicionales, los seguidores sudamericanos convirtieron el Paseo de la Reforma en un pedazo de Bogotá y Medellín.
El ambiente festivo no solo contagió a los connacionales que residen en la capital mexicana, sino también a cientos de turistas que viajaron exclusivamente para presenciar la justa mundialista y que aprovecharon el punto icónico de la ciudad para retratar el fervor del torneo.
El duelo frente a la uzbeka ha despertado una enorme expectativa entre la comunidad colombiana. Tras un proceso de clasificación intenso, el equipo llega al territorio mexicano con la obligación de sumar sus primeros tres puntos en un grupo que se perfila sumamente competitivo. Los asistentes al pie del monumento coincidieron en que el cobijo de la afición en la Ciudad de México será clave para hacer sentir a sus jugadores como si estuvieran en casa.
La movilización, que transcurrió de manera pacífica y bajo la mirada curiosa de los transeúntes locales, es una muestra del impacto cultural que el Mundial 2026 está generando en el país.
