De pronto me entraba la furia y la desesperanza. Me sentía en un sueño ligero y reciclado. En el 4'33'' de John Cage. No entendiá nada y, bueno, no es que ahora entienda. Es que las respuestas llegaban –siguen llegando– sin prisa.

Me preguntaba –me pregunto–, de forma incesante, de qué trata todo esto que llamamos vida: ¿flor de patrones simétricos, árbol con raíces que tocan las estrellas y el centro de la Tierra, racimo de coraje, hoja de voluntad, miedo destazado, agua, sol, águilas, lobos, tigres, jaguares, garzas, amor incondicional debajo de un cielo sin luna, Marte desalineado, escorpiones, lumbre alrededor del sexo?

¿Cartas de tarot, mitología sin tentáculos, príncipes, princesas, hadas, papá, mamá, el saqueo de Gengis Kan, recuerdos, libros anónimos, un preludio, cambios, picos de montañas, jarras de oro, jarras, espejos, el tercer ojo de Ganesha, epifanías sólidas, líquidas, gaseosas,
carcajadas sin sed, una galleta dura, un pedazo de tiempo disecado?

¿Verdad?
¿Lugares?
¿Puntos?
¿Geometría sagrada?
¿Fotones?
¿Caballos de mar?

O si no es nada de eso y es, quizá, una mañana blanca con un café negro (largo o doble, como guste), un poco de fruta, mermelada de chabacano, mantequilla, rebanadas de pan, papas hervidas, un huevo revuelto con pimienta salpicada, una ramita de perejil en cualquier parte. Si es, quizá,
la vibración infinita de dos tambores.
Un manantial.
Una pista de baile.
Un sueño ligero.

Una pieza silenciosa.