Tomás Calvillo Unna
Los labios húmedos del silencio
05/06/2024 - 12:04 am
"El primer vaso, la primera taza, fueron las manos".

I
La vida es un paso,
uno solo:
dentro, fuera
fuera, dentro.
Las narraciones,
sus espejismos,
los años,
esa suma y resta:
el cero
el profundo pozo
del ser.
II
El primer vaso,
la primera taza,
fueron las manos.
Una palabra
al amanecer,
está en la flama
de la vela;
y en la frente
de la noche
que se retira.
En las llamas
de los dedos
se pronuncia.
Es un murmullo
que los números
no pueden escuchar:
el aliento que anhelan.
III
Parpadea,
en voz baja
se expresa
y en la tierra
siembra
sus vocales;
en el púrpura cielo,
las consonantes.
Es fresco viento
y común
y milagrosa
gota de agua;
reflejo de fuego,
se convierte
en espada
que reposa;
como reliquia
de persistente
memoria.
IV
Es la campana
y el timbre:
se escucha,
alguien escucha;
la inmensidad
se aproxima
y es tan pequeña,
apenas
cabe en el entrecejo,
y en el viento
de la ventana
del grito ignorado
del alma.
V
Se advierte
en su acento.
La frente
en el piso;
ahí perdura
en voz baja.
Tal vez
sean las aves,
quienes reconozcan
ese mensaje;
en la madrugada,
en el sobre
de la madrugada.
Hay una conversación
que reconoce:
estamos solos y en comunión.
Es la palabra
que abraza y se retira.
La flama de la vela,
el soplo
que arriba,
esa frescura
en voz baja
antes de ser canto
y silencio.
Rendija
Para recorrer el camino de la compasión, se necesita lucidez y valor, México lo requiere exponencialmente en su vida política.
MÁS EN Opinión
Muna D. Buchahin
La tormenta perfecta
""Estos acontecimientos suceden a partir del entrelazamiento de la corrupción política, que ha creado..."
Rubén Martín
Las autoridades no buscan debidamente
""Las familias merecen que las autoridades tengan empatía y dediquen sus esfuerzos a buscar debidamen..."
Sandra Lorenzano
Poetas cubanas para días <i>feos y malos</i>
""Para afrontar estos días 'feos y malos' -como los llama la escritora Lídia Jorge- hoy los invito a ..."


